フィリピン在住の視点

ミクシィには帰宅後書いたが家内の妹の子供が二階から転落し
脳挫傷を負った。
私が名付け親になった子供の一人だ。「大和」という。
この家族、父はガベージコレクター。大八車を押して
再利用可能なごみを集めて回る。
母はなんと大学生。もちろん奨学金ですべて無料だが…
帰宅するとミリエンダを売って生計の足しにしている。
すんでいるところはスクワッターだったが、土地の持ち主が
大きな長屋を立て始めたためにどぶ川沿いに住んでいる。
川はごみで埋まり、水面は見えない。
子供が窓から小便をする。（笑）典型的な貧民街だ。

２日前に二階から転落し、失神した。
その後、意識を取り戻したが、嘔吐し、病院に連れて行った。
行きつけの病院は先回の治療費の支払いをしていないので
隣町の公立病院へ…
脳内出血で止血剤を打って、そのまま入院。薬代がない。
父親はショウボリバードからC5までの道のりを徒歩で帰宅。
近所から５０ペソ、１００ペソの支援を集めて、
やっと薬を買った。母親は親類周りして金を集めた。
当然、稼ぎ頭でもあり、名付け親でもある私のところには
最大の負担が求められる。（苦笑）
いったんは血が止まり、そのまま検査入院。
昨日になって再び出血が始まった。
今朝、８時から手術だという。
輸血用血液を買わなければならない。

夕べ、見舞いに行った。これが病院かと思う。
病室のトイレは壊れ、悪臭が充満していた。
エレベーターは壊れ、３階の病室に行くのに
足の不自由な私としてはかなりしんどい思いをした。
頭を動かせない脳挫傷の患者なのにストレッチャーを
使えなければどうやって移動させるんだ。

まだ電話がない。父親の電話は薬代に消えた。
イライラして電話を待っている。

こうして、もし回復したら、彼らは「大和」という
子供を軸にコミュニティ全体が強い絆で
結ばれていくんだろうな、大和が力強く回復することを
祈るし、できるだけのことはするつもりだ。

「お前、手術台をどうするんだ」
「またプロミソリー・ノート（支払い約定書）を書くさ」
父親ははにかみながら笑って言った。
「お前、５ｋの道を歩くなら何で大八車を押していかない」
少しぐらいは稼げるだろうという冗談に
「俺は日本人じゃない」との回答が返ってきた。
どう受止めればいいんだ、この言葉。（笑）